빚으로 지은 집

House of Debt

아티프 미안, 아미르 수피 지음
박기영 옮김
열린책들 펴냄

1929년 대공황이 있었다. 그리고 2008년 이에 버금가는 경제적 재난이 있었다. 이 책이 "대침체"라고 지칭하는 미국의 서브프라임 모기지 사태였다.

이 책은 치밀한 데이터와 논리로 대침체의 본질을 설명한다. 대침체의 본질은 가계부채와 부동산 거품이었다. 얼핏 지금(2025년) 우리나라가 생각난다면, 정확하다. 나도 그것 때문에 집중하며 숨 가쁘게 읽었다. 이 책의 빛나는 점은 데이터와 논리에 기반한 사실 설명에 그치지 않고 "책임분담 모기지 제도"라는 대안을 제시한다는 점이다. 우리가 지혜를 모으고 행동한다면 붐-버스트를 반복하는 지금의 부조리한 경제 체제를 바꿀 수 있다.

아주 좋은 번역이었다 (번역 별 3.5 ★★★☆).

성(性)의 역사 1

지식의 의지

미셸 푸코 지음
이규현 옮김
나남 펴냄

2014.6.21.

기대 많이 하고 시작한 책인데, 번역에 절망하고 읽기를 포기한다.
최악의 번역이었다. 번역자 자신도 자기가 무슨 글을 썼는지 이해하지 못했을 것 같다.

2025.3.1.

악몽 같은 번역이었다고 기억한다. 그럼에도 '미셸 푸코가 뭔가 할 말이 있었을텐데...' 하는 미련 때문에, 책의 부제처럼 '지식의 의지'를 다잡고 다시 재도전했다.

이 책에서 푸코는 성에 대해 이야기하지 않는다. 성은 단지 권력을 탐구하는 계기일 뿐이다. 성을 매개로 권력의 본질, 권력의 변천사, 권력의 작동 메커니즘을 탐구한다.

기억보다는 읽을만 했지만 나쁜 번역이다. 더 좋은 번역이 나오면 좋겠다 (번역 별 2.5 ★★☆).

남경태의 역사 오디세이 3부작

종횡무진 동양사

남경태 지음
그린비 펴냄

저자 임의로 고른 아시아 3개국(중국, 인도, 일본)의 역사를 설명한다. 역사가 시작된 시기(고대), 독자 문명으로 발전한 시기(중세), 세계사에 편입된 시기(근대) 별로 3국의 역사를 번갈아 소개한다.

인도의 역사는 신선했고 중국과 일본의 역사는 재밌었다. 중일 전쟁을 중국의 관점으로 한 번, 일본의 관점으로 또 한 번 설명한 것이 특히 좋았다. 문체가 대화하듯 가벼워서 답답하지 않고 편안했다.

역사는 내 나라 응원하는 마음을 접고 있는 그대로 담담하게 봐야 하는 것 같다. 그러나 다음 문장이 통쾌했던 걸 보면, 나는 아직 충분히 담담해지지 못했나 보다. 민주주의를 지키기 위해 '깨어있는 시민들이 조직적으로 행동하는' 멋진 우리나라가 지금보다 더 좋아지면 좋겠다.

1945년 8월 드디어 미국은 유럽 전선에서 독일이 항복한 이후에도 3개월이나 버티고 있는 일본에 극약 처방을 하기로 결정했다. ... 당시까지 만들어진 '모든' 원자폭탄이 사흘 간격으로 일본에 투하된 것이다. 같은 날 소련이 참전을 선언하고 극동 전선에 적군(赤軍)을 투입했다. 결국 일본은 1945년 8월 15일 천황의 대국민 방송을 통해 항복을 선언했으며, 다음 달 2일에는 미국 전함 미주리 호의 함상에서 항복 문서에 정식으로 조인했다.

2024년에는 17권의 책을 읽었다.
연초에 푸리에 변환과 라플라스 변환을 공부했던 것이 기억에 남는다. 역시 공부는 시험 걱정 없이 하는 공부가 최고다.

책을 많이 읽지 못했다. 그냥 읽는 것을 즐겼다. 흡족함을 느낄 때까지 천천히 읽었다. 분야별로 좋았던 책을 꼽아 본다.

사회 분야 : 미스터 프레지던트

탁현민 작가의 글은 그가 기획하는 행사만큼 재밌다. 처참한 윤석열 시대를 버틸 수 있는 위안을 얻었다.

문학 분야 : 그러니 그대 사라지지 말아라

나는 나이 든 현역 시인이 좋다. 박노해 시인은 살아서는 결코 은퇴하지 않을 것 같다. 든든하다.

수학 분야 : 수학으로 배우는 파동의 법칙

두 번 세 번 읽은 책. 읽을 때마다 감동한다.

심리/ 인지과학 분야 : 나라는 착각

회사 사람들과 읽은 책. 나는 참 좋았건만 싫다는 사람도 있었다. "쓰레기를 읽으면 쓰레기가 된다"는 말이 강렬했다.

2024년 베스트는 『그러니 그대 사라지지 말아라』였다. 시를 읽고 외우는 시간은 축복이다.

한미일중 100년

I. 일본 제국주의와 냉전 (1870-1970)
II. 냉전 해체와 중국의 부상 (1870-2023)

최종현학술원 지음
일조각 펴냄

근대 개화기부터 현재까지 100년 역사를 한국·미국·일본·중국의 관점에서 개괄한다. 재밌는 기획이었다.

책 말미에서 현재의 한국·중국·일본을 '불완전 주권국가'라고 표현한다. 한국과 중국은 분단된 국가이고, 일본은 전쟁을 금지당한 국가이기 때문이다. 하지만 불완전한 그들 모두가 부정할 수 없는 강대국들이다. 우리가 속한 동북아는 상당히 독특한 지역이다.

그간의 분투 덕분에 우리는 중국·일본과 대등한 높이에서 겨룰 수 있는 나라가 되었다. 그래서 이제 구한말 역사를 읽어도 그닥 한스럽지 않았다. 앞으로도 현명한 선택을 이어가서 칼 끝처럼 좁게 주어진 '기회의 창'을 활짝 열었으면 좋겠다.

... 구한말과 비교하여 우리 경제력이 세계 10위권까지 올라갔다는 점을 주목할 필요가 있습니다. 문제는 과연 우리가 10위권의 경제력에 걸맞은 전략적 능력을 갖추고 있느냐는 점이 크게 우려됩니다.
(II권 p333 마지막 토론)

마의 산

Der Zauberberg

토마스 만 지음
홍성광 옮김
을유문화사 펴냄

스위스 다보스에 있는 요양병원을 배경으로 하는 이야기다. 현실에서 벗어나 요양 중인 환자들의 시간관념은 일반인들과 다르다. 그들에게 1주 내지 3주 정도의 시간은 눈 깜짝할 사이에 지나가는, 아무것도 아닌, 시간이라 할 것도 없는 시간이다. 그들은 매일 같은 일과를 반복하며 시간을 인지하지 못한 채 하염없이 거기 머문다.

이야기 속에서 많은 인물들이 등장하고 사라진다. 그리고 대개 죽음과 함께 사라진다. 인물에 대한 묘사가 깊이 있어서 그들이 죽어 사라질 때마다 마음 아팠다. 특히 주인공의 사촌 요하임의 죽음이 안타까웠다. 젊은 군인이었던 그는 병사하기보다 전사하기를 바랐으나, 결국 병마와 싸우다 죽는다.

사실, 현실 속의 우리도 매순간 죽음을 직면하고 산다. 잊고 살 뿐이다. 우리는 연약한 존재들이다. 우리는 서로에게 못되게 굴어선 안 된다. 상냥한 하루를, 더 나아가 상냥한 인생을 다짐해본다.

올해는 꼬리에 꼬리를 무는 방식으로 독서하고 있다. 직전 독서 『죽음의 수용소에서』에서 얼핏 언급되어 읽게 됐다. 만족한다. 번역은 평범했다 (번역 별 3 ★★★).

(『죽음의 수용소에서』 52% 위치)
이와 관련해서는 예리한 심리학적 관찰이 돋보이는 것으로 정평이 나 있는 토마스 만의 소설 『마의 산』을 떠올릴 수 있을 것이다. 이 작품에서 토마스 만은 서로 비슷한 심리 상태에 놓여 있는 사람들, 즉 폐결핵에 걸려 요양소에서 언제 나가게 될지 모르는 환자들을 등장시켜 인간의 영적인 발달단계를 얘기하고 있다. 그들도 똑같은 상태, 미래도 없고 삶의 목표도 없는 생존의 상태를 경험한 것이다.

죽음의 수용소에서
Man's Search for Meaning

빅터 프랭클 지음
이시형 옮김
청아출판사 펴냄

2020.7.18.

호흡이 빠른 책이다. 짤막한 챕터가 빠르게 이어진다.
1946년에 출간되어 오래된 책이지만 긴 글 읽기가 힘겨워진 요즘 아주 잘 맞는다.

번역서의 제목이 아쉬웠다.
이 책에서 중요한 것은 아우슈비츠 수용소가 아니다. 이 책은 피할 수 없이 강제로 맞은 비참한 환경 속에서도 삶의 의미를 발견하고 성장할 수 있는 인간이란 존재를 이야기한다. 수용소에서의 경험이 반절이고, 거기서 빚어낸 저자의 조언이 반절이다. 원서의 제목을 살려서 소개했으면 더 좋았을 뻔 했다 ('사람은 의미를 찾는다' 정도면 어땠을까?).

지금 내 상황과 잘 맞았던 것 같다. 마음에 와닿는 구절이 많았다. 독서하면서 페이지가 줄어드는 것이 안타까울 정도로 좋았다.

산다는 것은 곧 시련을 감내하는 것이며, 살아남기 위해서는 그 시련 속에서 어떤 의미를 찾아야 한다.

힘든 상황이 선물로 주는 도덕적 가치를 획득할 기회를 잡을 것인가 아니면 말 것인가를 결정하는 선택권이 인간에게 주어져 있다.

니체가 말했다. " '왜' 살아야 하는지 아는 사람은 그 '어떤' 상황도 견딜 수 있다. "

독서에 방해되지 않는 준수한 번역이었다 (번역 별 3.5 ★★★☆).

2024.8.25.

직전 독서 『나라는 착각』에서 언급되어 다시 읽고 싶어졌다.
책의 분량에 비해 긴 시간(1달)을 들여 반복해서 읽었다. 저자의 이야기를 좀 더 이해할 수 있었다.

저자에 따르면 인간은 '고통', '죄', '죽음'의 제약을 피할 수 없다. 그런 제약에도 불구하고 삶을 긍정할 수 있는 이유가 '삶의 의미'다. 삶에서 의미를 발견한 사람은 어떤 상황에서도 살아낸다 (삶이라는 책임을 피하지 않는다). 인간은 '일(행위)', '경험(사랑)', 그리고 '강제로 맞닥뜨린 시련' 속에서 의미를 발견한다. 심지어! 시련 속에서도 의미를 발견할 수 있다. 저자의 체험에서 우러나온 이야기가 곱씹을수록 위로가 됐다.

삶이 힘들 때마다 치료약이 되어줄 책이다.

(책 56% 위치)
우리는... 좌절에 빠져 있는 사람에게 다음과 같은 이야기를 들려 주어야 했다. 정말 중요한 것은 우리가 삶으로부터 무엇을 기대하는가가 아니라 삶이 우리로부터 무엇을 기대하는가 하는 것이라는 사실을.

기억보다 번역이 좋지 않았다. 책 내용이 주는 감동이 번역에 대한 기억에 영향을 줬던 것 같다. 그만큼 내용이 좋다.

뇌는 어떻게 인간의 정체성을 발명하는가

'나'라는 착각

The Self Delusion

그레고리 번스 지음
홍우진 옮김
흐름출판 펴냄

인간 본성을 이야기한다. 그래서 뇌과학 분야의 연구 성과와 실험 자료들을 말함에도 불구하고 종종 철학서나 종교서를 읽는 기분이 들었다. 무엇을 주장하는 책이 아니라 사실을 나열하는 책이다. 책이 제시하는 사실에 기대어 풍성하게 상상할 수 있었다.

독서하는 과정에서 뜬금없이 논어 속 문장 하나를 이해하게 됐다. '비례물시 비례물청 비례물언 비례물동 (非禮勿視 非禮勿聽 非禮勿言 非禮勿動)'이란 문장이었다. 이해하기 힘들었던 것은 '예의가 아니면 보지 말라, 듣지 말라'는 구절이었다. 보는 것과 듣는 것은 내가 어찌할 수 없는, 내 의지와 상관없이 닥쳐오는 사건 아닌가? 보여지는 것을 보고 들려지는 것을 듣는 것인데 도대체 뭘 어쩌라는 말인가?

p262. 우리는 누구의 말을 듣고, 어떤 책을 읽고, 어떤 미디어를 보는가에 대해 어느 정도의 통제력을 가지고 있다. ... 과거의 당신이 이야기로 만들어졌듯이, 이야기는 미래의 당신을 바꿀 수 있다.

p279. 쓰레기를 읽으면 쓰레기가 된다.

그렇다. 가려 보고 가려 들으면 되는 일이다.

저자가 책 말미에 공자님을 인용한다. 역시나 저자는 동양 고전을 읽은 서양 사람이었다. 그런 사람들은 뭔가 다르다. 『월든』의 '소로우'도 논어를 읽은 서양 사람이었다. 인문학에 관심을 갖는 과학자, 동양 사상에 관심을 갖는 서양 사람은 흥미롭다. 흥미로운 사람에게서 흥미로운 글이 나온다. 어쩌면 우리는 세상에 흥미로운 이야기 하나 남기기 위해 사는 건지도 모른다.

회사 사람들과 함께 긴 시간 동안 차분히 읽었다. 번역 좋았다 (번역 별 3.5 ★★★☆).

AI x 인간지능의 시대

"AI 시대를 항해하는 사피엔스를 위한 안내서"

김상균 지음
베가북스 펴냄

ChatGPT를 비롯한 AI 기술의 왕성한 발전을 볼 때마다 '이제 인간은 쓸모 없어지는 것 아닐까?'하는 두려움이 든다. 하지만 이 두려움의 태반은 'AI' 때문이 아니라 우리를 둘러싼 환경의 '급속한 변화' 때문일 것이다. 모르는 것은 두렵기 마련이다. 'AI x 인간지능의 시대'를 읽게 된 이유다. AI에 대해 알고 싶었다.

책은 시종일관 AI를 새로운 도구라고 역설한다. AI를 두려워하지 말고 이용하라고 한다. 그러면서 그 도구가 현재 할 수 있는 일과 미래에 할 수 있게 될 일을 나열한다. 다소 지루했던 사실과 상상의 나열은 중요하지 않았다. 중요한 것은 'AI는 도구일 뿐'이라는 저자의 메시지였다. 저자의 주장에 동의한다.

책 마지막 부분에 수록된 'AI로 인해 세상이 변화해도, 정말 아무리 변화해도 인간 자체의 가치는 사라지지 않을 것입니다'라는 저자의 의견이 기억에 남는다. 삶에서 의미를 찾고, 또 삶을 의미 있게 만드는 것은 AI가 대신할 수 없는, 인간이 감당해야 할 몫일 것이다.

삼각함수와 미적분을 마스터하다
수학으로 배우는

파동의 법칙

Transnational College of LEX 지음
이경민 옮김
Gbrain 펴냄

2013.10.9.

세상의 모든 것은 파동이다.
내 심장의 규칙적인 움직임도, 빛도, 소리도 파동이다. 푸리에 해석은 그런 파동을 해석하는 수학적 기법이다. 이 책은 푸리에 급수와 푸리에 계수에 대해 아주 쉽게 설명한다. 그도 그럴 것이 이 책은 초등학생과 중학생이 포함된 수학 스터디 그룹이 만든 공동 기획물이다. 푸리에 해석을 어떻게 하면 쉽게 이해하고 설명할 수 있을까 함께 고민하고 함께 모니터링 하면서 만든 저작물이다. 일본에서 만들어졌지만 여러 나라에서 공식 교과서로 사용되고 있다고 한다. 그럴만 하게 내용이 좋다.

나는 수학을 너무 압축적으로 배웠다.
수식으로만 증명했고 정제된 공식만 외웠다. 이책은 삼각함수의 적분을 설명하면서 가위와 풀로 삼각함수의 그래프를 오려 붙여가며 한주기 동안의 삼각함수 적분이 0 임을 설명한다. 단순한 시도지만 수식만으로는 느낄 수 없는 생생한 직관을 얻었다. 논어에 학이불사즉망(學而不思則罔)이라는 구절이 있다. 배우기만 하고(學而) 생각할 여유가 없었기 때문에(不思) 나는 수학에서 망했던 것이다(則罔).

이 책의 하일라이트는
삼각함수로 구성된 푸리에 해석에 오일러 공식을 적용해서 간결한 복소수 표현으로 바꾸는 과정을 설명하는 부분이다. 복소평면과 삼각함수 사이의 관계를 표현하는 오일러 공식과, 모든 함수를 일관된 형태로 표현하는 매클로린 전개를 이용해서 푸리에 급수를 아름답도록 간결한 표현으로 바꾸어가는 과정을 멋드러지게 설명한다.

저술과 번역 모두 좋았다.

2024.6.3.

이제 e의 복소지수 수식을 보면 그 이면의 코사인 함수와 사인 함수가 보인다. 오일러 공식과 친해진 것이다. 기쁘다.

독서를 통해 푸리에 급수가 무엇인지, 푸리에 변환이 무엇인지 흡족하게 배웠다. 그 과정에서 미분과 적분도 충분히 연습했다. 대학 전공 공부 전에 이 책을 봤다면 공업수학 빵구는 면했을 것이다. 아쉽다.

훌륭한 번역이었다 (번역 별 3.5 ★★★☆).

이전다음

012345

독서를 마칠 때 쯤 ChatGPT가 그려준 그림을 보고 많은 것을 생각했다. 그림을 보고 생각해야 더 생생하게 각인되는 무엇이 있는 것 같다. ChatGPT가 제시한 그림이 독서를 정리하는데 도움됐다.